実家の棚と玄関扉が壊れた

実家の台所にいる。

そこには母がいる。

 

冷蔵庫とダイニングテーブルのあいだにキャスター付きのプラスチック製の棚が置いてあった。

かごのような棚が3段になっていてホームセンターで3000円くらいで売ってそうなヤツだ。

 

すると、かごに置いてある物の重さでグニャリと棚がゆがんで、そのまま崩れて倒れてしまった。

安っぽい棚に重いものをたくさん置いていたからだ。

 

「こんなの使ってるからだよ」

僕が母に言うと、「そんなことないよ」と母親はこたえた。

 

ふと玄関が気になって玄関ホールに出た。

すると、玄関の引き違い扉に妙な隙間が空いていた。

扉が壊れて（ガラス部分が割れて）隙間が空いているように見えた。

じっと見ていると、どんどん壊れていって、いつの間にか玄関扉はなくなってしまった。

 

辺りを見ると真っ暗だった。

いつの間にか夜になったようだ。

家の中もくらい。

照明もつかないようで、災害でもあったのだろうか。

 

すると、そこに弟が現れた。

僕は弟に玄関扉が壊れたようだから直してくれと伝えた。

すると弟は、直接玄関扉の方に行かずに、わざわざ別の部屋を通って回り道をしようとした。

僕は弟に、どうしてそっちに行くんだと少し不機嫌に言った。

しかし、けっきょく玄関扉は直らなかった。